有的东谈主命里带墨，黑起来要命。

明永乐十三年（1415），正月十三。锦衣卫引导使纪纲，给朱棣呈上一份准备赦免的囚徒名单。

朱棣从密密匝匝的名字里，一眼瞟见一个东谈主的名字，就问了一句：

“缙犹在耶？”

解缙还辞世吗？

仅凭笔墨纪录，咱们无法揣度朱棣口吐这几个字时的口吻：是轻声感触，照旧重语谴责？

但纪纲莫得这个猜忌，他其时就在天子眼前，关于朱棣的口吻乃赤诚图的交融，毫无拒绝。

纪纲回到监狱里，用酒把解缙灌醉，随后命东谈主将他埋在积雪当中。

当天，城中大雪。

解缙，卒。时年47岁。离重获摆脱，仅隔着天子的仓卒一滑。

掷中劫运，终难放置，可悲可叹！

▲解缙，被誉为明朝三大才子之一。

如果以长度来预计生命的价值，解缙不可能在历史上留名。但以厚度来绚烂生命的道理，解缙短短的一世，即是厚厚一册大书。

他出身在江西吉安府一个世宦家庭。少年时，就被东谈主称为“才子”。后世将他与杨慎、徐渭合称“明朝三大才子”，这三东谈主除了本事爆棚，侥幸也都无家可归，鬈曲离奇，勒诈着你。

唐伯虎：我为啥没入选“明朝三大才子”？

这哥仨：你还不够惨！

在解缙身后许多年，他昔时的同寅好友杨士奇为他写墓志铭，追念旧事，说他七岁就能赋诗，还写得相当不赖，十岁日诵数千言，能终身不忘。

宋明时期，江西是科举强省。

洪武二十年（1387），18岁的解缙插足乡试，不费吹灰之力拿下全省头名——解元。历史上有名的解元未几，唐伯虎算一个，解缙也算一个。

第二年，解缙一饱读作气，高中进士，是同榜中年龄最小的一个。

本事逼东谈主+侥幸爆棚，东谈主生的路太顺当，少小疏狂，奠定了解缙的生命底色。

20岁不到就步入宦途，况兼是陪侍天子支配。

老天子一世杀伐多数，一忽儿对芳华的后备官僚力量颇多好感。一日把解缙召到身边，褒贬时政，还饱读励他说：

“朕与尔义则君臣，恩犹父子，当各持己见。”

解缙也就不把我方当外东谈主，当天写成万言书，上呈朱元璋。

这篇知名的《大庖西封事》，大到朝廷用刑太苛、用东谈主不当、聚敛无度，小到朱元璋应该读什么书，不该读什么书，行云活水都写到了。

后世史家大多认为，一个后生见习官员捡了天子一句话，就当真各持己见知无不言，是典型的官场鸠拙病。其后解缙的侥幸千里浮，似乎在此时就写好了结局。

不外，史学家商传则认为，万言书中所述的建议，许多都是朱元璋正在作念，或者筹商作念的事情，很难联想这篇万言书不是出于朱元璋本东谈主的意图而成。

事实可能是，朱元璋接纳了一个初涉官场、不谙世故的后生官员，作为战略鼓励的一个切进口，作为规戒弊端的一个典型。

解缙天然被蒙在饱读里。他毕生的东谈主格瞎想，即是作念君王师，因而眷注飞扬，完全凭借本事鼓励著作的写稿，当天就交了差。

朱元璋很惬意，夸他有才。

东谈主一朝受到正向激励，就会大着胆子一直往前冲，全然健忘评估前路的劝慰。而后不久，解缙又呈上精雕细镂的《太平十策》。

解缙的疏狂之气，是在此时才逐渐激勉出来的。指点山河，合手筹布画，仿佛就在我方的尺寸纸笔之间。他把帝国的处罚和官场的玩忽，想得太简单了。

这位大名鼎鼎的才子，昭彰莫得重温本朝政界旧事。十多年前，一个叫叶伯巨的官员，上了《万言书》，说起“封藩太侈”，朱元璋愤怒，说他慷慨解囊，特地搬弄皇家亲情。效果，叶伯巨被逮捕下狱，活活饿死。

解缙在《太平十策》里，也提到明初分封诸王的隐患。从历史上看，这是一个正确的预言；但从政事上看，这又是一个禁忌的话题。

这次算他命大。《太平十策》遇冷，君王冷凌弃，朱元璋蓦然动怒，但蕴于心，还未进展出来。

帝国官场也都把解缙当作一个肆意的书生。

真实让朱元璋对解缙失去耐烦的是，老天子一忽儿意志到，规执法矩、模式化的官僚群体中，出现了一个爱管闲事、刺头式的官员。

他仗义疏狂，以笔为剑，硬是把官场酿成了江湖。

解缙凭借我方过硬的笔头和满腔豪情，执政廷中代东谈主写辩词诉状，俨然是一个侠客。

洪武十三年（1380），丞相胡惟庸案发，被杀。这个案子牵累达1.5万东谈主，是洪武朝的紧要案。洪武二十三（1390），韩国公李善长被动自尽。

解缙站出来，替虞部郎中王国用起草为李善长辩冤的奏疏。著作任性汪洋，精彩绝伦，不愧为大明第一才子的手笔。别传连怒气万丈的朱元璋，都不自愿地重读一遍。

“窃见太师李善长，与陛下并吞心，出万死，以得寰宇，为勋臣第一。生封公，死封王，男尚公主，亲戚齐被宠荣，东谈主臣之分极矣，志愿亦已足矣。寰宇之荣华无以复加矣。若谓其自图不轨，尚未可知，而今谓其欲佐胡惟庸者，揆之事理，大谬否则矣……使善长佐胡惟庸，成事亦不外元勋第一远程矣，太师国公封王远程矣，尚主纳妃远程矣，岂复有加至当天之荣华者乎？且善长岂不知天命之不可幸求，取寰宇于百战而难危也矣！”

敬爱说得再明白不外：早已位极东谈主臣的李善长，除非篡位自强，绝无可能辅佐胡惟庸谋乱的原理。

奏疏接着说，李善长仍是死了，只但愿陛下申饬于异日。当今寰宇东谈主都说“功如李善长，尚且如斯”，我怕四方东谈主心因此领会啊。

这样直白而直戳痛点的劝诫，简直斗胆。

解缙说，我也知谈“言出而祸必随之，然耻立于圣朝，而无谏诤之士”。抒发了探汤蹈火、视死如饴的决心。

尽管措辞锋利，解缙并不忌讳别东谈主知谈我方捉刀的事，是以朱元璋很快知谈，这把“匕首”是解缙递出去的。

紧接着，又发生了解缙撰文标谤都御史袁泰的事。

袁泰依仗权势，多行罪犯，民众心胸愤恨，但各有怕惧，敢怒不谏言。惟有解缙嫉恶如仇，大义凛然，挥笔而就，把袁泰的罪与罚写得一口谈破，“天地拦阻，东谈主神共怒”。

朱元璋昭彰已对朝廷上出现的这名“侠士”额外动怒，他全然不睬会解缙的奏疏，不仅宽宥了袁泰，况兼责问解缙穷乏素养。

不久，解缙的父亲解开入京觐见朱元璋。朱元璋说，把你犬子带回家，让他连续念书，十年后，少年景熟，大用未晚也。

换句话说，天子用一种体面的花样，把纯厚硬气的解缙辞退了。

这是洪武二十四年（1391），离解缙入仕不外三年多。

解缙其后反想他第一次入仕，从高点到低谷，都是因为我方不懂得叛逆，太狂太傲，导致欺压误解接续。

22岁，飒爽伟貌、傲视一切的年事。一肚子知识的有为后生解缙，却只可罢免最高指令，随着父亲返乡回炉，招揽再教师。

乡居生涯唯有诗书相伴，胸中纳闷无处言说。

本领一晃即是七八年。解缙再次回到历史的聚光灯下，是在洪武三十一年（1398）闰五月，朱元璋病逝。

听闻讯息，解缙立即赶往南京。他的缅怀，有时不在于朱元璋的死字，而在于朱元璋应承的十年后大用的诺言，如今一同被埋葬了。

解缙这次入朝的效果，十分不幸。

朝廷上，民众都记取朱元璋布置解缙返乡的时限是十年。当今十年未到，解缙冠带来朝，于是有东谈主标谤他相背遗诏，不仅如斯，还对他的家庭情况摸得一清二楚，说他母亲死了没埋葬，父亲九十乐龄，他尽然跑到京城来要官？

蛰居八年的解缙，当当当当，甫一亮相，灯就全灭了，一下子被设立为不忠不孝的双面典型。

这情愫，确凿丧到家了。

新君建文帝对他的责罚传达下来了，将他贬到陕西临洮的河州卫，充任平素吏员。这样鬼远的贬谪，险些跟流放无异。

年近三十，解缙更感东谈主生悲戚。他再次反想我方，以为平生为我方的名声所累，为我方的孤高埋单，遂在诗中讴歌谈：

早岁攀龙客天府，浪得声一鸣惊人。

追想自分闭门过，岂料更为名所苦。

八年之间，连栽两次大跟头，解缙对东谈主生信条有所怀疑。

西北苦寒，纳闷的他很快就病倒了。无奈之中，他终于低下了孤傲的头颅，向礼部侍郎董伦写信求援。

这封信言辞凄苦，足以感动朝野。零散是在信的起首，解缙取悦建文帝削藩的面目热门，说他昔时就数次上万言书，冷落分封诸王可能重演汉初七国之乱，但没东谈主听，当今不幸真被言中了。

解缙拿起这事儿，等于向朝廷表态，他不仅是新天子削藩战略的执意因循者，况兼早就发出过预警。

许多东谈主说，才子时常命途多舛，是因为他们不谙世事，不懂官场潜执法，实质上并非如斯。

不是他们不懂，是他们不屑终止。只消他们忻悦折尽傲骨，洗却骄横，他们不会混得比东谈主精差。

解缙的信，打动了董伦。董伦向建文帝保举了解缙，解缙马上被调回京城。

但解缙并不受重用，在建文朝几年，永久是一个等级最低的小官。很大一部分原因是，他身上还有太多的士气与侠气，尽管在家八年，尽管被贬边区，尽管东谈主到中年，仍未矫正透澈。这导致他与其时悉数这个词官场的氛围方枘圆凿。

因此，终建文一朝，解缙纳闷地失声了，成为历史中的静默者。

直到朱棣夺了侄子的帝位，政事变革，解缙才幸免了被历史凡间埋没的侥幸。

靖难之变是明初政事最大的一轮洗牌。站队，是帝国每个官员必须作念出的抉择，而站队的效果时常关乎存一火。

最典型的是瓜葛十族都不惧的。

朱棣要建文朝的文胆方孝孺，替他起草《登极诏》，方孝孺誓死不从，杀身成仁，成为建文朝尽忠的典范。

而在建文朝颇受苛待的解缙，则随着一些翰林院官员，主动迎附新主。

许多东谈主常以方、解的抉择作对比，来不雅照其时最知名的两个才子的东谈主品上下。一些史料以致说，解缙在决定投靠朱棣的前一天晚上，还在友东谈主家中蛮横陈词，誓与旧主共存一火。这些极有可能是为了强长入缙是一条可恶的变色龙而编排出来的故事，未必真实。

变局之中，解缙莫得接纳方孝孺的谈路，昭彰难逃中年浓重的苛责。但应该着重到，一世孤傲高傲的解缙，为何一忽儿变得浓重了呢？

这与他在建文朝持久打入冷宫不无关系。

方孝孺死忠是有原理的，因为他本即是建文帝的近臣。而解缙却彰着不愿意，如果让他以故去蹭建文帝落难的热门，揣度他我方都会鄙视我方——你算哪根葱，也配死忠吗？

在大明第一眷属里面的权柄升沉中，解缙毫无负罪感地完成了我方的身份调解。

他独一需要躲避的是，在洪武朝、建文朝发愤饱读舞的“分封肇祸”的预言，到永乐朝毅然酿成政事不正确的言论。这时，他钳口不再提当初预言的先验性。

朱棣嗜杀，在历史上是出了名的。在其以根究奸党之名纵容杀戮旧朝官员的时候，解缙却一齐普及，走到了东谈主生的巅峰。

若活在这个年代，揣度东谈主生风景的解缙，忍不住要唱一句“野百合也有春天”吧？

笔据史学家商传的考据，其时与解缙全部组团宽宥朱棣入主南京的官员们，地位大都在解缙之上，但都未能得到解缙一般神速的普及。

其他官员基本只官升一级，惟有解缙像是坐了直升机，一下子由从九品的翰林待诏，超升为正六品侍读。

解缙到底对朱棣施了什么魔法，以至于这名杀东谈主不眨眼的新帝，非要为其官升八级才能抒发他的爱好？

汗青莫得明确纪录。

商传认为，很有可能是因为解缙为朱棣起草了《登极诏》。

对，即是方孝孺宁死不从的《登极诏》。

解缙的友东谈主其后在追念时，都说朱棣入嗣大位之初，悉数朝廷的紧要公告和进犯讲话，都出自解缙的手笔。

天然没奏凯说起《登极诏》（想来是因为方孝孺的反抗奇迹，使得后继者起草《登极诏》成为一件不光彩的事），但这份奠定朱棣上位方正性的进犯文件，举朝望去，就怕唯有解缙有才能握管驾御了。

《登极诏》如斯解释朱棣取代的位置：朱棣征引“祖训”，起兵靖难清君侧，欲效仿周公辅成王的故事，哪知谈攻到南京，建文君已自焚而死。无奈之下，迫于众议，退却再三，只好拼集即位。

朱棣对这个解释，相当惬意。而后整整五年，都把本事逼东谈主的解缙当成宝，宠上天。

解缙“铸成大错”地成为明朝第一个阁臣，是朱棣最受信任的近臣。

有一个事例不错表现解缙的受信任过程：继位之初，朱棣找来解缙等东谈主，让他们校阅建文朝时臣僚所上的上千件奏疏，并明确指令，除波及帝国经济数据灵验的留住，其他关连靖难、削藩等事的一概焚毁。

其中，应该就有解缙昔时所上的削藩建议书。朱棣此举，标明了他对解缙的十足信任，不算旧账。

才子能获取重用，终璧照旧因为有才。

解缙在永乐朝的主要责任，省略相当于宣传部长+文化部长。

一个是重修《太祖实录》，这套建文朝修撰的官方文件，波及靖难之变的全部内容，需要再行删削好意思化，你懂的。这其中，解缙的“生花妙笔”不可少。

另一个是主理编纂《永乐大典》。盛世修史编书，这事是解缙的长项，他也忻悦作念。

从其时的历史看，解缙幸免不了成为皇权宣传文治、遮蔽太平的器具的文东谈主宿命。

然则，他若是这样老真挚实地藏起性情的棱角，余生平沉稳稳作念个浓重官员，等着光荣退休，亦然一种推行的活法。

解缙偏不。

性情决定侥幸，这句话频繁让东谈主不得不信。

一直以来，解缙是有君王师情结的。

立储，是王朝政事的头等大事，历史上有许多立不好储君导致权柄内斗乃至颠覆的教学。解缙作为天子身边的红东谈主，不但愿看到悲催重演。因此，他主动介入并热闹立储之争。

正值在这件事上，再次浮现了文东谈主才子的傻白甜。

历来储位之争是最敏锐的政事议题，哪怕是天子再亲近的大臣，都避之唯恐不足，纷纷以天子家事为由，幸免攀扯其中。

解缙不可能不知谈触及这类政事议题的危机性，但他不可坐视天子在这个问题上魂飞天外，导致帝国生变，于是坚硬扑了上去。

朱棣可爱在靖难之变中竖立有功的二子朱高煦，不可爱体魄痴肥、性情柔仁的宗子朱高炽。解缙却在多个局面向朱棣委婉进言，劝服其早立宗子朱高炽为太子。

一次，朱棣暗里问他对储君之事若何看。解缙莫得规避，也莫得玩笔墨游戏，奏凯答：“皇宗子仁孝，率土归心。”他看出朱棣对这个谜底并不惬意，接着说：“好圣孙。”敬爱是，天然您认为朱高炽一般般，但他有个好犬子，也即是您的长孙朱瞻基，让朱高炽继位，朱瞻基异日才能接棒当天子。

别传，朱棣因此才最终定下了储君。

但多嘴多舌的解缙，昭彰也因此得罪了储位旁落的朱高煦。

朱高煦多次在朱棣眼前说解缙的谰言。有时是出于抵偿心思，朱棣明知是朱高煦的谮媚之辞，照旧逐渐冷落了解缙。

解缙劝谏，要朱棣着重约束朱高煦。朱棣怒喝，说解缙是“搬弄骨血”。最终，朱高煦虚构解缙将储位之争暴露到了外廷，朱棣遂将解缙贬谪到了广西。

这是永乐五年（1407）春天的事。解缙的好日子，自此到头。

横祸却只是开了头。

随后，解缙又从广西被贬到了更远的交趾（今越南北部）。

到永乐八年（1410），解缙入京奏事，朱棣恰好带兵北征，不在京师。解缙就谒见了太子朱高炽，然后复返交趾。

朱高煦得知此事，向朱棣陈诉说，解缙特地在天子出门的时候私行见了太子。意在言外，太子妥协缙或有不轨图谋。

朱高煦这招够阴狠，想一石两鸟。

效果，解缙因为这个莫须有的罪名，在次年被逮捕下狱。

在解缙际遇贬谪、下狱的时候，朝中莫得东谈主站出来替他谈话。一个原因可能是，永乐朝的嗜杀氛围，吓坏了官员们，他们都莫得解缙的胆气，天然也不敢出来多管闲事。零散是波及天子家事，民众都知谈里面水太深，愿意三缄其口保祥瑞。另一个原因则是，解缙平时纵容不羁，可爱臧否朝中同寅，无所操心，从而得罪了许多重臣，这些东谈主不仅不会帮他谈话，还在要津时刻对他上树拔梯。

在杨士奇笔下，解缙却是一个东谈主缘颇佳的侠义书生：

“平生重义轻利，遇东谈主忧患困难，辄隐于心，尽意为之。笃于旧故及名贤世家后裔，而襟宇阔略，不屑细故，内外洞达，绝无崖岸，虽野夫稚子，齐乐亲之。”

有时解缙这种东谈主的性情即是这样，跟他错乱未几的东谈主会很可爱他，但与他同朝为官的东谈主，未免对他的才华与疏狂产生忌恨。

莫得任何一种性情，不错幸免得罪任何东谈主。解缙才不会为了落难时有一敌手伸出来，去免强我方酿成另一个东谈主。

他视李白为偶像，在为东谈主、作诗等方面，处处从李白身上找到了精神的自我：

我非寻常流宕东谈主，玩忽不遇闲悲辛。

念书学得万东谈主敌，直将荣华轻埃尘。

看，这样一股粪土新生荣华的派头，不失为李白附体。

可惜，解缙所处的期间，对士东谈主个性的抹杀，要比李白身处的唐代锋利得多。李白在唐代很容易找到一又友拼酒，解缙在明代却难觅知心。

他在一派整肃的官僚中，那么特异独行，那么凤毛麟角。

李白式的名士风范，根底儿就不是明初政事的居品。只可说，有些东谈主天生就不是凡鸟，但也为摆脱和天外付出了惨痛的代价。

从永乐九年（1411）六月起，解缙运转了长达三年半的狱中生涯。直到永乐十三年（1415）正月，朱棣终末一次拿起他的名字，无所记念旧时恩宠，有时还满饮恨意。

最是冷凌弃君王心。

锦衣卫引导使纪纲心领意会，回到监狱里，用酒把解缙灌醉，随后命东谈主将他埋在积雪当中。

当天，城中大雪。

解缙，卒。时年47岁。离重获摆脱，仅隔着天子的仓卒一滑与随口一问。

他蓝本是作为准备赦免的囚犯，被提名上去的。可堪造化弄东谈主。

解缙有时已多数次在脑海中构想了我方的死一火，关于这样一个“李白式”的结局，他一定以为率土同庆：

学士不须笑我俦，磊落与尔同千秋。——解缙《采石吊李太白》

参考文件：

1.（清）张廷玉等：《明史》，中华书局，1974年

2.商传：《论解缙》，《明史商议》第1辑，黄山书社，1991年

3.孟森：《明史教材》，中华书局，2006年

4.陈冬根：《试论明初才子解缙的创作》，《文化学刊》，2013年第6期

5.图片来源：摄图网授权